“我以后一定要学数学,我就不信了,我肯定能学好它。”
高考出分时,对着不太满意的数学成绩,徐沁钰半赌气半认真地说了这句话。
没想到,进入昆山杜克大学后,第一节大学数学课真的让她改了方向。她第一次意识到自己不是在为分数学数学,而是在欣赏一种美。从此,她扎进了数学的海洋。
近四年后的今天,她斩获了哈佛大学、耶鲁大学、杜克大学、卡内基梅隆大学、布朗大学等多所高校的硕士项目录取通知书。

热爱的力量
在上大学之前,徐沁钰的兴趣并不在数学上。
为了备战高考,她和身边的同学一样,“满脑子只有考试和刷题,从未想过自己真正喜欢什么、擅长什么。”因此,当从父母口中得知在昆山有一所大学倡导的是通识博雅教育,有两年的专业探索时间,她便心动了。
当时,昆杜的首届本科生刚刚毕业,就业成果还未公布,身边的同学家长都更倾向于保守的选择,但徐沁钰有自己的想法。她认为昆杜注重培养的跨学科思考能力、批判性思维对长远的人生发展更有益,国际化的平台能开拓眼界,要敢于尝试才可能有意外收获。
“最后证明,这是个非常正确的选择。”徐沁钰说。
在入校的第一节课上,她就解决了“不知道自己真正喜欢什么”的难题。那节课是昆杜数学助理教授徐霄乾的MATH 105基础课,伴随着温和清晰的讲课声,教授用笔在电子屏上写下一个个推演步骤,讲公式、解例题,整个过程环环相扣。也正是从那节课开始,徐沁钰养成了所有数学课用纸笔手写记笔记的习惯。

徐霄乾教授
徐霄乾教授曾说:“能最快理解数学的方法就是‘抄书’。”教授的话和逻辑清晰的手写板书让她明白,所谓“好记性不如烂笔头”,笔尖划过纸面的过程,本身就是思考与内化的过程。
在这节课上,徐沁钰第一次感受到数学的“魅力、奇妙与美妙”。
过去,数学于她而言只是一门高考必选科目,是她相对擅长的学科,但更多的关注点总是放在解题技巧与得分点上,而不会去深究每一步的逻辑;而在进入大学后,她真正体会到了解数学题时从毫无头绪的迷茫到拨云见雾豁然开朗的快乐与成就感,这是“任何事情都代替不了的”。

徐沁钰大学四年的数学笔记
原本,为了探索自己的兴趣所在,她在下学期选了其他几个学科的课,但在这节数学课后,她就决定了要学数学,果断把它们都换成了数学课。
徐沁钰说自己在数学上并不是“天赋型选手”,做不到听一遍就会,只能多花时间,每次课后都会花两到三倍的时间去消化课上所学,确保自己完全理解。
如果自己实在弄不明白,哪怕只是无关紧要的一个小知识点,她都会去请教教授,第一时间解决问题。
大三在杜克交换时,她选过一门数学博士资格考试的专业课Math 553:渐近分析与摄动方法(Asymptotic Analysis and Perturbation Methods),那门课非常有挑战性,她几乎每一周的办公室开放时间(Office hour)都会去找教授问问题。有时一连聊两个小时都没弄懂,她也不肯放弃,又去和同学讨论。最终,她在这门课上拿到了A+的好成绩。

徐沁钰和Math 553的教授Thomas Witelski合影
徐沁钰喜欢数学,不只自己想学好它,也想帮助别人学好。初高中时,经常有同学向她请教问题,她总是不吝啬时间去解答,“能帮到别人,对我来说是很有成就感的一件事。”
大学时,她主动申请成为朋辈助教(Peer Tutor),每周为同学答疑,给他们一对一辅导,或是上复习课。即使都是她学过的知识,但在每周答疑之前,她都还会复习一遍,做好充分的准备,确保能很有效率地解答同学的问题,还会尽量引导他们思考,而非直接给出答案。
讲题的过程,也是她自我巩固的过程:每一次耐心的讲解,都让她对知识的理解更深一层。这种教学相长的经历,为她日后学习高阶数学课打下了坚实的基础,实现了真正的双赢。
因为这份用心,她做到了100%的学生满意度,被评为“杰出朋辈助教”,还获得了2023–2024学年国际导师培训计划 (ITTPC) 一级认证。
大学四年里,徐沁钰把大部分的时间都花在了数学的学习和科研上,尽管经常为难解的问题绞尽脑汁,但她对这段学习经历的概括是:
“辛苦,但不痛苦。”
在数学与生物之间
在尚未发掘自己对数学的兴趣之前,徐沁钰原本想学的是生物。
刚上高中不久,她经历了新冠疫情,见到过许多人患病甚至离世,因此对生物制药、药品研发产生了兴趣;同时,她也曾经历过亲人因癌症离世的痛苦,这让她更加深刻地意识到,只有不断推动医学进步,才能让更多家庭免于同样的遗憾。
“我觉得这个领域很重要,如果未来我可以贡献于它,加速药品的研发,也许会减少一些由传染病或绝症导致的重症和死亡病例。”
选择数学作为专业时,她也并未放下这份年少时的初心。
“数学应用范围很广,我觉得,或许可以用数学来研究自己感兴趣的生物问题。”
大学前两年,为了把基础打扎实,徐沁钰并没有急着去做科研,而是专注在学业上。大三去杜克交换时,她才开始寻找科研机会,主动联系了一位兴趣方向是生物数学的杜克教授Veronica Ciocanel,研究描述非洲爪蟾卵母细胞里RNA动态的偏微分方程里的4个未知数的可识别性。

徐沁钰和Veronica Ciocanel教授合影
项目进行了四个月,是她在教授指导下独立完成的,最后的论文发表在了美国工业和与应用数学学会(SIAM)旗下的SIAM本科在线研究(SIAM Undergraduate Research Online, SIURO)期刊,她还被Ciocanel教授邀请与团队里的博士生、博士后分享下这项研究成果,组内分享也得到了成员们的一致好评。
对徐沁钰而言,这次科研初尝试让她能把喜欢的两门学科结合起来,验证了自己的科研潜力,对如何找到研究空白有了初步了解,也坚定了继续学术之路的决心。
大三下学期,她在徐霄乾教授的指导下,开始了暑期研究项目(SRS),用物理信息神经网络(PINNs)去预测肿瘤生长的偏微分方程模型里的肿瘤生长速率。
徐沁钰需要用软件去构建PINNs模型、生成数据、用数据来训练和验证,要学习很多新的技术,这对她来说是科研最难的地方。
“我本身并不是很擅长编程,但是和数学有关的科研,都离不开编程,所以要去查阅很多资料,观摩别人写的代码,等写出自己的代码后,还要经历漫长的调试、优化模型的过程,这个过程还是蛮难的。”
她从2025年5月份开始了这项研究,大概有一两个月的时间都花在建立和调整模型上。徐霄乾教授对科研非常严谨,每周和徐沁钰开会时都会指出模型上的不足,等她修改好之后,在下一次开会时又会提出新版本模型的潜在问题。徐沁钰也从不敷衍,每次都会认真检验和调整模型,在一遍遍的修改后,她发现自己“确实做出了一个很稳定的模型”。
在做科研的过程中,失败和挫败感会像幽灵影子一样与人同行,如何克服它,是每个人都要面临的问题。
徐沁钰记得自己用模型去预测肿瘤生长速率的参数值时,得出的结果竟然是个负值。“这个东西怎么可能是负的呢?”她只觉得荒唐又好笑,按这个结果,世界医疗难题都要不复存在了。
她反思了可能存在的问题,修改过后,发现参数值仍然是负的。就这样死磕了一下午,都没找出问题所在,她感觉自己当天可能难有进展,便关掉电脑做了点别的事。因为心里一直在记挂这件事,她第二天又准时坐在了电脑前,“好像突然豁然开朗一样”想到了另一个角度,这次修正问题后,果然成功了。

徐沁钰在暑期研究项目海报展汇报PINNs科研成果
最后,徐沁钰的研究成果是,在用PINNs模型预测肿瘤生长半径中实现了低于5%的相对误差,这项研究也被写成了论文,投稿给了《计算与应用数学期刊》(Journal of Computational and Applied Mathematics)期刊。
徐沁钰说,科研中一定会遇到各种困难,有的人可能会在某一步实在坚持不下去就放弃了,“但我不是个会轻易放弃的人,我的内心经常有一种声音说,我一定要把它做出来。”
刚刚好的选择
在数学与生物的跨学科领域探索越久,徐沁钰越确定自己对生物方向的兴趣。
她一直记得自己在高中时看见医生们离乡千里去支援武汉时的感动,她也想像医生们一样为别人做贡献,想在药品研发上尽自己的一份力。
在做肿瘤相关的科研时,她就期盼着“万一自己的研究能让人们更了解肿瘤,会不会未来能帮助科学家们更好地研发药品,从而彻底治疗肿瘤”,所以她从不在细节处含糊,不得过且过,想要“严谨地做出让别人都信服的成果”。
但在大四申请研究生时,她罕见地有些彷徨和纠结。
如果选择生物方向,只能申请硕士,因为申博的话,本科背景与生物专业的学生相比没有优势;如果申请数学的博士,或许会走上纯数学研究的学术路,但这与她青春期就有的念想、过去几年的努力探索就相去甚远了。而且,她在大学只选修过两节生物课,不确定自己是否能学好它,但对数学她完全有信心。

去向教授咨询时,因为教授们多是数学背景,了解她在数学方面的天赋,给的建议都偏向数学。徐沁钰迟迟无法下定决心,有段时间在两个选择之间来回打转,不知道怎么做才是对的。
但或许命运总会在冥冥之中把人指引向最合适的道路,她在过去几年做的跨学科研究,赢得了多所名校的青睐,最终收获了哈佛大学、耶鲁大学、杜克大学、卡内基梅隆大学、布朗大学等学校生物类硕士项目的录取通知书。
徐沁钰选择的是哈佛大学的计算生物与定量遗传学硕士项目。很巧的是,这个项目要求学生有量化的背景,还必须上过生物课,而昆杜的课程选择灵活度很高,她确实在数学专业课之外,选修过生物基础课,每一点都符合这个项目的要求。
谈及大学四年的经历,徐沁钰多次用到“刚好”这个词——开玩笑说想学数学,刚好第一节课就遇到了讲课生动有趣的教授;想往生物方向发展,刚好在杜克交换时遇到了合适的科研项目;申请研究生项目时,对课程背景有明确要求,她修过的课也刚好符合条件。
但回头看,这些“刚好”并不只是运气。
昆杜开放的学术环境,给了她探索不同方向的空间,也让她有机会根据自己的兴趣选课、选专业、做科研。更重要的是,她总愿意多花一点时间,把问题想明白,也愿意认真对待每一次出现的机会。

徐沁钰和常熟UWC学校进行网球友谊赛
大学期间,徐沁钰做过多门数学课的助教,在昆杜志愿者协会参与活动,去苏州的小学教过英语和手工,也坚持参加网球俱乐部的训练和比赛。无论是出于个人兴趣,还是为了帮助他人,她都认真投入。

徐沁钰在苏州明星小学校支教
“昆杜的机会很多,不用过于着急去做某一件事,但在合适的机会来临时,要努力抓住它。”
