2025年9月，在昆山杜克大学体育邀请赛上，来自武汉大学、香港中文大学（深圳）、苏州大学、西交利物浦大学等高校的运动员们展开了精彩角逐，昆杜乒乓球队脱颖而出，捧起了建队七年来的首个冠军奖杯。
两个月后，他们又首次登上第29届中国大学生乒乓球锦标赛的赛场。
很难想象，2019年这支队伍外出参赛时，最先遇到的难题不是战术，而是——人不够。
球台之上，从陌生到相融
昆杜乒乓球队由来自不同年级、不同专业的学生组成，队员中既有长期接受过专业训练的选手，也不乏后来才接触乒乓球的成员。而无论起点如何，大多数人都曾因学业，经历过训练中断、状态起伏的阶段。
“在昆杜，大家首先是学生，其次才是运动员。”2024届本科毕业生，前队长崔景茜的一句话，道破了球队的训练底色——“高效”是第一准则。有限的时间，让队员们更自律，也在学习与运动的双重压力中，练就了高效的成长节奏。
崔景茜（红色衣服）
球队每周晚间安排两次共五小时的固定训练，内容涵盖基本技术巩固、多球训练、实战对抗与双打配合，并根据队员水平差异进行分组指导。周末的各类校际正式赛事、友谊赛与邀请赛，又为大家提供了源源不断的实战机会。
队员们走进球队的理由并不复杂，是对乒乓球的热爱，也是对大学生活的美好期许。但初入队的他们，大多带着一份预设：校队或许等级分明、竞争激烈。而这份预设，总会被球队的包容轻易打破。
沈艾诚
2028届队员张潇予提到，第一次训练中，在她手感尚未恢复时，队友依然耐心陪练、反复示范，没有人因为起点不同而被区别对待。而2029届队员沈艾诚则表示，“在加入球队前，我已经多年没有进行系统训练。但队内水平较高的成员会主动陪练、纠正我的动作细节，而不是保留技巧。这让我在短时间内重新找回了节奏。”
张潇予
来自蒙古的2028届队员Taigal Battogtokh刚入队时，需要在以中文为主的环境中适应节奏。起初沟通并不轻松，但在训练中，队友会使用英文术语进行提醒和配合，而她也逐渐在交流中掌握了更多中文。对她来说，规律的训练安排与队友的认真投入，是持续坚持下来的重要原因。
当比分不再是唯一答案
乒乓球很诚实。球落台的瞬间，输赢便有了定论，没有模糊地带。它不会因为你的努力多一点就多一分，也不会因为你很累就宽容一点。也正因如此，很多刚入队的队员都会下意识地把赢球当作最重要的目标。
可现实摆在眼前：学校未设置乒乓球特长生通道，专业选手寥寥，与外校队伍比拼时，昆杜乒乓球队始终不占优势。“成绩带来的心理压力，真的不小。”崔景茜回忆道。
2025届队员钟育哲对一次失利记忆尤深。那场比赛，大家临场发挥不错，却还是输给了一支从未战胜过的队伍。回程的巴士上，他靠着窗想了三个小时没有想出答案，一度萌生退意。
“作为竞技运动员参赛，没有好胜心是不可能的，”他说，“但坦率来说，我们的技术水平，面对真正有过专业训练的球员基本没有竞争力。”
在那些不断输球的日子里，比分一次次把差距摆在眼前。但输球并没有让队伍停下脚步。相反，越来越多的队员开始在正式训练之外主动加练。
张昕
随着2027届研究生张昕、2028届队长颜翼飞等具备系统训练背景的队员加入，队伍的整体实力开始出现明显提升。
2024年9月，在上纽麒麟杯的赛场上，昆山杜克大学乒乓球队首次站上领奖台，获得季军。这是球队建队以来的第一个正式赛事奖项。
上纽麒麟杯
这次突破，队员们真切感受到，坚持终有回报。但他们也清楚，面对训练体系成熟、整体实力稳定的对手，胜利从不会凭空而来，许多比赛依旧艰难。
就在这反复的胜负起伏中，队员们对赢球的理解，开始慢慢发生变化。
崔景茜坦言，自己曾是一个胜负欲极强的人。刚进校队时，她习惯用赢球证明价值。但随着时间推移，尤其是在担任队长之后，她慢慢发现，队友对她的信任并不是来自每一场胜利，而是来自她愿意陪大家一起训练、一起复盘、一起承担压力。
颜翼飞
颜翼飞从小接受专业训练，参加过省级、全国比赛，对胜负的理解比许多人更早、更深。他初入队时印象最深的并非成绩，而是球队没有“唯成绩论”的温暖氛围。输赢虽重要，却从不是评价队员的唯一标准，哪怕输球，队员间的配合也在肉眼可见地更默契。
从过去一局拿不到五分，到如今即使落败也能咬住比分，变化往往体现在这些细微之处。
对张潇予来说，成就感也更多来自“比分差距在逐渐缩小”。她清楚自己与强队之间仍有距离，但一次次比赛下来她确认自己正在变强。
蒋昕儒（左）与胡添颖（右）
2027届队员蒋昕儒同样如此。她说：“看到自己有进步是比赢球更加有成就感的事情。通过重复和汗水，打磨手上的技术和脚下移动，让我打球时比之前更从容，更敢于上手。”她也逐渐学会向队友请教，不再害怕暴露不足。
当目光不再只盯着比分时，很多变化悄然发生。
2025年9月的昆杜邀请赛，成为这份成长的缩影。经过多轮角逐，昆山杜克大学乒乓球队捧起了建队七年来的首个冠军奖杯。结果揭晓的瞬间，队员们难掩激动，用最灿烂的笑容定格下这一刻。
2025年昆杜邀请赛夺冠照
10月，昆杜乒乓球队走进武汉大学，展开友谊交流赛，进行了多场切磋。比分之外，队员们开始关注彼此的打法特点，分享训练经验，也在一次次对拉与回合中逐渐建立起信任与默契。
武大交流合影
11月，球队首次登上中国大学生乒乓球锦标赛（东南赛区）的赛场，以九名队员组成的代表队参加了男单、女单、男双、女双和混双五个项目，与东南地区多所高校同场竞技。从曾经被视为“缺乏竞争力”，到能够在全国舞台上实现突破，这段变化远比奖杯本身更具意义。
中国大学生乒乓球锦标赛集体照
回望这些重要节点，真正令人难忘的，从来不只是名次。
凭借对乒乓球的热爱与不服输的韧劲，大家在一次次失利中重新站起，把曾经被视为“不可能”的目标，一步步变成现实。
并肩作战：像家一样的队伍
“感觉整个队伍很团结，与其说是校队，更像一个大家庭。”这是蒋昕儒初入队的感受，也是所有队员的心声。这份“家的感觉”，在很多队员心里，都有一个非常清晰的画面。
2028届队员张潇予至今仍记得自己大一参加的第一次中外合作杯。在最后一场开始前，昆杜已经赢下三场，提前锁定胜局。按理说，胜负已定，最后一场更像是一场走流程的比赛。那一场，球队派出的是队里外国女单选手Taigal。
Taigal比赛照（左一）
“从比赛开始，所有队员都守在场边为她加油，为她的每一个回合紧张、兴奋、鼓掌。”张潇予回忆，“她每赢一个球，我们都会为她呐喊。”
“那一刻，我觉得是我们球队凝聚力和团魂最好的体现。”
这种默契与信任，并不是在比赛当天突然出现的，而是在长期训练与相处中慢慢形成的。
崔景茜回忆，队里的氛围一直带着一种“家庭式”的温暖。“李导（昆杜乒乓球队教练李冰芳）更像我们的大家长。”训练时，大家会及时沟通、互相提醒，“谁跑位错了就喊‘我的’，谁打出好球，全队都会鼓掌。”这种持续不断的正向反馈，让每个人都知道：自己不是孤军奋战。
她也提到，球队里几乎没有“甩锅文化”。“输了球，场下的队友不会指责，而是喊‘没事，下一个！’”
这种安全感，让队员敢在关键时刻出手，也敢承担失误的风险。
很多队员把这种安全感的来源，归功于李导。
蒋昕儒说，自己能坚持下来，很大一部分原因来自教练的鼓励。“每次练多球快撑不下去的时候，李导的打气都会让我想再坚持一下。”比赛中，她也总能给出清晰有效的指导，帮助队员稳定情绪。
张潇予同样提到，在自己面对强队开始慌乱时，李导永远会站在身后，给她最明确的支持。
对Taigal来说，这种支持尤为重要。她说，自己在比赛中很容易因为失误而紧张，“但教练总会告诉我：没关系，这很正常。”
这句话让她慢慢学会放松，把注意力放回到比赛本身。渐渐地，训练也成了她生活中不可或缺的一部分，“如果没有训练，我会觉得生活少了点什么。”
颜翼飞提到，教练不仅在训练和战术上给予指导，也在生活细节中给予关怀。有一次，教练收到同事带来的家乡特产，得知那正是他一直惦记的味道，便主动分给他一大份。这个看似微小的举动，让他感受到被真正理解与重视。
在他刚担任队长、对许多事务感到困惑时，教练也会耐心解答，帮助他理清思路。“她会告诉我该怎么处理事情，也会安慰我不要给自己太大压力。”这种信任与陪伴，让他在承担责任时更加笃定。
老带新的经验分享、赛后的集体复盘、每学期的聚餐、比赛后的合影，这些默默坚持的传统，让队伍的温度不断延续。
钟育哲与教练合照
在钟育哲看来，最让他难忘的，是队里为毕业队员准备的“拍套传统”。
“我们队有个独特传统，会在退役仪式上为毕业队员送上全员签名拍套。我曾多次筹办这项仪式，本以为不会再有意外惊喜，可真轮到自己退役时，紧张与兴奋让我彻底忘了这事。当队友笑着把拍套递到我手上，我瞬间大脑空白，满心惊喜，既感动于团队的重视，也难掩离别的伤感。”钟育哲说，“现在这个拍套一直被我带在身边，上面有些笔迹已经被摩挲得褪色，但那些名字无时无刻不在提醒我这个美好的队伍和有趣的人。”
退队仪式
胡添颖（右二），钟育哲（右四）
而2029届队员黎东源认为，队友之间不仅在球场上互相帮助，在学习和生活中也会彼此支持。赛季结束后的庆祝聚餐，是他最放松、最开心的时刻。
这种温度，也来自榜样的传递。张潇予回忆，自己刚进队时，最先感受到的温暖来自2025届毕业生，前队长胡添颖。对方在大四学业压力极大的情况下，依然坚持训练，“即使没有学分，没有奖励。”这份坚持也坚定了她留在队里的决心。
跨越语言
在昆山杜克大学乒乓球队，语言从来不是唯一的交流方式。
训练馆里，中文、英文和战术手势常常交替出现，甚至会夹杂着大家现学现卖的“混合语”。对这支队伍来说，听懂彼此远比说对语言更重要。这种氛围，很大程度上源于教练的执教理念。
对于李冰芳教练来说，昆杜的国际化环境，几乎重塑了她对“教学”的理解方式，让她彻底跳出了“单一技术灌输”的传统教练思维，转而用更包容、更灵活的方式带这支队伍。
她会引导学生理解体育中的多元文化，把这件事融入到日常训练和相处的点滴里。球队一直有个不成文的规矩——中外学生结对练球，让中国学生带着国际生熟悉球性，一起配双打、研究战术。空闲时间，大家会围坐在一起聊各自国家的体育趣事。
慢慢地，学生们就会发现，乒乓球不只是中国的“国球”，更是一项风靡全球的运动；体育的魅力从来不分国界，不同文化背景下的人，对“热爱”和“拼搏”的理解是相通的。保加利亚的队友和大家分享欧洲打法的技巧，学生们在跨越语言和文化的交流中逐渐建立起默契。这份跨文化的温暖比任何奖杯都珍贵。
更让她惊喜的是，这种多元碰撞让越来越多不同国籍的学生开始关注这项运动，甚至会主动来训练场围观和报名试训。经常有国际学生来到乒乓球社团以球会友。这种氛围比任何说教都更能让学生明白：体育的多元文化，本质就是尊重差异、互相学习、共同成长。
2029届学生Ariana Arias曾作为志愿者参与“张继科杯”赛事。对她来说，那次经历让她第一次从亲历者的角度理解中国乒乓球文化的氛围与节奏。
在协助赛事运转、与不同队伍沟通的过程中，她慢慢发现，竞技体育不只是赢和输这么简单，更离不开彼此之间的配合和信任。
最后，听听他们怎么说
Taigal Battogtokh
充满动力、努力拼搏、温暖彼此。
钟育哲
为胜利而训练，为成长而比赛。
颜翼飞
专业不是唯一的标准，但氛围把我们凝聚在一起。
沈艾诚
目标纯粹，为集体而战。
黎东源
我们之间有很好的友谊，也会在乒乓球之外彼此帮助。无论是专业上的问题，还是生活中的小事，都会有人回应。
蒋昕儒
像一家人一样温暖，在相互鼓励中一起不断进步和前进。
张潇予
在昆杜，乒乓球不只是比赛，而是一种持续向上、彼此成就的坚持。
崔景茜
当我看到昆杜在更多元的比赛中取得越来越好的成绩时，心里是很开心的。正是大家的集体意识、拼搏精神，以及对乒乓球、对昆杜的热爱，让这支队伍一直往前走。
李冰芳教练
乒乓球不只是一项运动，更是一座桥。它连接着不同的文化，连接着一群为了热爱而奔跑的人。愿我们都能在小小的球台前，打出属于自己的精彩，也打出属于昆杜的、独一无二的乒乓温度。
供稿：2028届本科生陈卓尔
